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2月6日長い闘病生活の末、「世界の
OZAWA」が心不全で旅立った。癌と
戦いながら88歳まで頑張れたのは、   
音楽への情熱が尽きなかったからかも
しれない。15年前、スイスのロール    
でインタビューした時の姿を思い浮か
べた…。
　
2009年6月25日スイス国際アカデ
ミー（IMA。現在は小澤の名を冠して
いる)に小澤氏を訪ねた。彼は6月13日
にパリでヘルニアの緊急手術を受けた
直後だったが、一週間の療養後、   
「指揮は１時間」という制限付きで
ロールにやって来たのだ。それなの
に、ふわっと、あまりにも自然な「世
界のマエストロ」は人との間に隔たり
を作らない。そして独特の小澤節で質
問に、真剣に答えてくれたあの濃い   
１時間半が忘れられない。 

「弦楽四重奏がクラシック音楽アン
サンブルの基本、というのが斎藤秀雄
先生の信念で～（中略）～奥志雅で始
めたの。～（中略）～僕がウィーン   

国立歌劇場と契約した時に『ヨーロッ
パでもやらないか』って言われたの。
でも、なんとなくどこで始めていいか
解らなくてね。そこに、ブランシェと
オリヴィエ（現IMAプレジデント兼
アーティスティック·ディレクター）が
『スイスでやらないか』って僕のとこ
ろに来たの。『ああ、スイスっていう
のは中立でいいなあ』と思って。
ウィーンとかベルリンとか、大きな街
でやると、そこの音楽学校なんかと密
接になっちゃうでしょ」

　そんな経緯で2005年にスイスで生ま
れたIMAは小澤国際室内楽アカデミー
奥志賀や小澤征爾音楽塾、セイジ·オザ
ワ松本フェスティバル等と繋がり、世
界からスイスへ、そして日本への架け
橋となったのだった。

小澤征爾という名が音楽界に興味の
ない人々にも周知されたのは、1962年
12月にNHK交響楽団が小澤征爾の指揮
するはずだった定期演奏会をボイコッ
トした事件だろう。その「禁忌」と   
も思われていたテーマにもインタ
ビュー時に自然に触れられたのは奇跡
だった。 

「（前略）東京新聞の学芸部に横溝
正史の息子がいて、成城学園の先輩な
んだけどね、『N響の黒い霧』という
ロマンチックな名前で、３面の最初に
バーって真っ先に書いてくれて、それで
僕、有名になったんだよ。～（中略）
～当時は本当に大変だったけれど、
やっぱりね、相当生意気だったと思う
んですよね。『この馬鹿野郎！もう日
本なんか絶対帰らない。もう日本では
仕事しない』なんてニューヨークのマ
ネージャーに言ったの。それなのに翌
年帰って来たんだけどさ（笑）。偉そ
うなこと言っていたけれど、心のどこ
かでは『しまった、生意気だった…』

と思ってたんだね。『アメリカナイ
ズ』という言葉は当時、特に芸術の世
界ではネガティヴな意味合いで使われ
ていたんだけれど、よく言われていた
から、『なるほど、そうなのかな』っ
て少しは解って、『N響事件』がかえっ
て大チャンスになったね。」 

「赤裸々」という言い回しを体現し
たような正直な感情描写がポンポン    
出て来るのに、そこにジメッとした   
マイナス感覚はない。少年のような    
自然な、それでいて熱い小澤氏は、イ
ンタビュー後レッスンになると目を輝
かせて、音楽へ没頭していく。そのエ
ネルギーは何時間も枯れることがな
かった。 

このインタビューの1年後、食道がん
で活動を休止したが、その後も復帰し
て指揮や後進の指導を続け、2022年長
野県の「ONE EARTH MISSION 
Unite wiith Music 小澤征爾 / SKO & 
JAXA 共同企画」が最後の指揮となっ
た。2023年セイジ·オザワ松本フェス
ティバル9月2日の公演でアンコール中
に舞台上に呼び込まれたのが、公の場
に姿を見せた最後だったという。車椅
子姿の小澤氏は頭に差したサングラス
やブランケット等を赤で統一してお茶
目な格好だが、首に巻かれた赤い布は
気道に穴を開けられた部分を隠してい
るように見える痛々しい姿で、それで
も生きていてくれる姿が見られただけ
で皆を力づけただろう。 

小澤征爾は音楽家としてだけでな
く、日本人にとって、そして人間にとっ
て学ぶところが沢山ある魅力的な人で
あった。彼亡き今、日本は、そして外
国で頑張る私達は特に、彼の生き様·功
績を辿ってみることが重要だと思われ
る。どこか１つでも、彼から学べる事
が見つかるだろう。
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